
Edgar  G .  Ulmer  in  h i s  Yidd ish  per iod :  L ight  Ahead  (1939) :  
t h e  s i n g u l a r  s p a c e  w h i c h  a  b l i n d  o r p h a n  i n h a b i t s  t h r o u g h  h e r  

s e n s e  o f  t o u c h   

K a t s u n a o  H i r a i  

K y o t o  U n i v e r s i t y  

" d e a r  l i t t l e  c h i l d ,  o h  I  p l e a s e ,  /  p r a y  f o r  t h e  h u n c h b a c k e d  

d w a r f  t o g e t h e r ! ”  ( C l e m e n s  B r e n t a n o  =  Wa l t e r  B e n j a m i n ) . 1

I n t r o d u c t i o n  

E d g a r  U l m e r ’ s  p e r s p e c t i v e  i s  u n d e r s t o o d  t h r o u g h  S .  G r i s s e m a n n ’ s  



f i r s t  m o n o g r a p h ,  p u b l i s h e d  i n  2 0 0 3 .  U l m e r  h a s  l o n g  b e e n  k n o w n  a s  “ t h e  

k i n g  o f  t h e  B s , ”  b u t  h i s  v a r i o u s  c i n e m a t o g r a p h i c  j o u r n e y s ,  w h i c h  w e r e  

k n o w n  o n l y  f r a g m e n t a r i l y,  a r e  n o w  d e s c r i b e d  i n  c o n n e c t i o n  w i t h  h i s  

p e r s p e c t i v e .  I n  o t h e r  w o r d s ,  p e o p l e  o t h e r  t h a n  c i n é p h i l e s  n o w  k n o w  t h a t  

U l m e r  p r o d u c e d  m i n o r i t y  f i l m s ,  i n c l u d i n g  Yi d d i s h  f i l m s ,  a s  w e l l  a s  B  

m o v i e s .    

A t t e n t i o n  t o  t h e  Y i d d i s h  f i l m  c a n  b e  d a t e d  b a c k  t o  t h e  p a s t  d e s p i t e  

s m a l l  d r i f t s .  A n d  s e v e r a l  i m p o r t a n t  r e s e a r c h e s  h a v e  b e e n  d o n e  ( w e  h a v e  

a l r e a d y  r e f e r r e d  t o  t h e  o u t l i n e  f o r  r e s e a r c h e s  o f  Y i d d i s h  f i l m s  i n  a n o t h e r  

a r t i c l e ,  s o  w e  w a n t  t o  o m i t  i t  h e r e ) .  C e r t a i n l y,  a n y  o f  t h e m  i s  i m p o r t a n t ,  

b u t  t h e y  c o n t a i n  h a r m o n i o u s  d i s c u s s i o n s  w i t h o u t  r e v e a l i n g  t h e  

c o n s c i o u s n e s s  o f  d i f f e r e n c e s  b e t w e e n  t h e  c u l t u r a l  a s p e c t s  o f  t h e  f i l m  a n d  

t h e  f i l m i c  t e x t  a s p e c t s .   

I n  t h i s  a r t i c l e ,  w e  f o c u s  o n  t h e s e  a s p e c t s ,  w h i c h  h a v e  n o t  y e t  b e e n  

i n v e s t i g a t e d .  I n  p a r t i c u l a r,  t h i s  a r t i c l e  e x a m i n e s  t h e  f i l m  L i g h t  A h e a d  

( 1 9 3 9 ) ,  c r e a t e d  b y  U l m e r  i n  t h e  Y i d d i s h  p e r i o d ,  f r o m  t h e  p e r s p e c t i v e  o f  

t h e  s p a c e  w h i c h  a  b l i n d  o r p h a n  i n h a b i t s  t h r o u g h  h e r  s e n s e  o f  t o u c h .  A 

c l o s e  e x a m i n a t i o n  o f  t h i s  f i l m  r e v e a l s  h o w  p e c u l i a r  i t s  s p a c e  i s ;  s h o t  b o t h  

o n  s e t  a n d  o n  l o c a t i o n ,  t h i s  f i l m  a s k s  v i e w e r s  t o  f e e l  t h r o u g h  t h e  s e n s e  o f  

t o u c h  l i k e  a  b l i n d  o r p h a n .  T h e  f i r s t  c h a p t e r  w i l l  i n v e s t i g a t e  t h e  

f i l m m a k i n g  p r o c e s s  a n d  t h e  c h a r m  o f  s h o o t i n g  o n  a  l o c a t i o n ,  a s  w e l l  a s  

l o o k i n g  a t  t h e  a l l e g o r y  i n  t h e  l a s t  s c e n e .  I n  t h e  s e c o n d  c h a p t e r,  w e  

a n a l y z e  t h e  f i l m i c  t e x t  i n  d e t a i l  t o  s h o w  t h a t  i t s  u n i q u e  s e n s e  o f  s p a c e  i s  

c o n s t r u c t e d  t h r o u g h  t h e  s e n s e  o f  t o u c h .  I n  t h e  l a s t  c h a p t e r,  w e  w i l l  t u r n  

t o  h i s t o r i c a l  i s s u e s ,  a s k i n g  w h a t  b e c a m e  o f  b o t h  t h e  f i l m  a n d  i t s  c a s t  i n  

t h e  d e c a d e s  f o l l o w i n g  i t s  r e l e a s e .  



1 .  T h e  p r o c e s s  o f  p r o d u c i n g  L i g h t  A h e a d ,  t h e  c h a r m  o f  s h o o t i n g  o n  

l o c a t i o n ,  a n d  t h e  a l l e g o r y  i n  t h e  l a s t  s c e n e  

1 - 1 .  T h e  p r o c e s s  o f  p r o d u c i n g  L i g h t  A h e a d

L i g h t  A h e a d  a s  p r o d u c e d  f r o m  s p r i n g  t h r o u g h  s u m m e r  i n  1 9 3 9 ,  a t  t h e  

s a m e  t i m e  t h a t  A u s t r i a  a n d  C z e c h o s l o v a k i a  w e r e  i n c o r p o r a t e d  i n t o  t h e  

T h i r d  R e i c h  i n  E u r o p e  a n d  a p p r o x i m a t e l y  8 0 0 , 0 0 0  J e w s  l i v e d  u n d e r  r u l e  

o f  t h e  N a z i s ;  H i t l e r  w a s  a b o u t  t o  d e c l a r e  w a r  o n  P o l a n d .  U l m e r  f i n i s h e d  

d i r e c t i n g  t h e  U k r a i n i a n  f i l m ,  C o s s a c k s  i n  E x i l e  ( 1 9 3 8 ) ,  a f t e r  h a v i n g  

f i n i s h e d  p r o d u c t i o n  o f  h i s  s e c o n d  Yi d d i s h  f i l m ,  T h e  S i n g i n g  B l a c k s m i t h

( 1 9 3 8 ) ,  t h e n  s t a r t e d  t o  d i r e c t  t h i s  t h i r d  Y i d d i s h  f i l m  ( G o l d m a n  11 9 - 2 2 ) .  

T h e  o r i g i n a l  w o r k  u p o n  w h i c h  t h i s  f i l m  w a s  b a s e d  w a s  D i  K l y a t s h e

( F i s h k e  d e r  K r u m e r ) ,  w r i t t e n  b y  t h e  g r a n d f a t h e r  o f  Y i d d i s h  l i t e r a t u r e ,  

M e n d e l e S e f o r i m ( o r i g i n a l l y  S .  Y.  A b r a m o v i c h ) ,  f r o m  1 8 6 9  t h r o u g h  1 8 8 8 .  

T h e  s c r i p t  f o r  t h e  f i l m  w a s  w r i t t e n  b y  C h a v e r - P a v e r, w h o  w a s  a  j o u r n a l i s t  

w i t h  t h e  Y i d d i s h  n e w s p a p e r  F r e i h e i t ,  a n d  a n  a u t h o r  k n o w n  f o r  h i s  

c h i l d r e n ' s  b o o k  a n d  m a n y  d r a m a s . 2  C h a v e r - P a v e r n o t  o n l y p r o v i d e d  a  

s c r i p t  f o r  t h e  f i l m  ( U l m e r ’ s  w i f e  S h i r l e y  c o o p e r a t e d  i n  w r i t i n g  t h e  s c r i p t ) ,  

h e  a l s o  c o o p e r a t e d  w i t h  J o s e f  G r e e n  i n  m a k i n g  t h e  f i l m  i n  1 9 3 8 .  T h e  

c a m e r a m a n  w a s  J .  B u r g i  C o n t n e r o f  t h e  N e w  J e r s e y  S t u d i o ,  w h o  h a d  

w o r k e d  o n  t h e  f i r s t  Y i d d i s h  f i l m ,  G r e e n  F i e l d s .  I n  a d d i t i o n ,  I s i d o r e  

C a s h i e r, w h o  p l a y e d  t h e  p a r t  o f  t h e  f a t h e r  i n  G r e e n  F i e l d s ,  p l a y e d  t h e  

p a r t  o f  M e n d e l e a n d  t a u g h t  a s p e c t s  o f  p e r f o r m a n c e .  R o l e s  h e  c o a c h e d  

i n c l u d e d  t h e  r o l e  t h a t  B a r a t o f f  a n d  B e n - A m i  p l a y e d  i n  G r e e n  F i e l d s

( 1 9 3 7 )  a n d  T h e  S i n g i n g  B l a c k s m i t h  ( 1 9 3 8 ) ,  r e s p e c t i v e l y.  T h i s  f i l m  

b e c a m e  U l m e r ’ s  t h i r d  Yi d d i s h  f i l m  a n d  h e  h a d  g r o w n  s o m e w h a t  

a c c u s t o m e d  t o  t h e  g e n r e .  H o w e v e r,  D a v i d  O p a t o s h u ,  w h o  p l a y e d  a  

c h a r a c t e r  i n  t h i s  f i l m ,  d e s c r i b e d  t h e  w o r k  a s  f o l l o w s :  " I t  w a s  I s i d o r e  

C a s h i e r  w h o  i n s t r u c t e d  a c t u a l l y. "  T h o u g h  U l m e r  f i n a l l y  d i r e c t e d  i t ,  



I s i d o r e  C a s h i e r  c o a c h e d  t h e  p e r f o r m a n c e s .  T h e  o n l y  t h i n g  t h a t  U l m e r  

t o l d  t h e  a c t o r s  w a s  t h e  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  a c t i n g  i n  a  s t a g e  d r a m a  a n d  

a c t i n g  i n  a  f i l m .  

1 - 2 .  T h e  s t o r y  o f  L i g h t  A h e a d ,  a p a r t  f r o m  t h e  t r a d i t i o n  o f  Yi d d i s h  

f i l m  

T h e  s t o r y  u n f o l d s  a s  a  l o v e  s t o r y  b e t w e e n  a  b l i n d  o r p h a n  w o m a n ,  

H o d e l ,  a n d  a  l a m e  m a n ,  F i s h k e .  T h e  s e t t i n g  i s  a  U k r a i n i a n  g h o s t  t o w n .  

T h o u g h  t h e y  l i v e  p r o u d l y  d e s p i t e  t h e i r  d i s a b i l i t i e s  a n d  l o v e  e a c h  o t h e r  

d e e p l y,  t h e y  c a n n o t  m a r r y  b e c a u s e  o f  p o v e r t y.  H o w e v e r,  f a t e  b r i n g s  a n  

u n e x p e c t e d  t u r n i n g  p o i n t  f o r  t h e m .  T h e  e v i l  o f  c h o l e r a  a t t a c k s  t h e  v i l l a g e .  

T h e  v i l l a g e  e l d e r s ,  s e i z e d  b y  c o n v e n t i o n ,  m a k e  t h e m  m a r r y  i n  a  g r a v e y a r d  

a t  m i d n i g h t  a s  a  c e r e m o n y  t o  a s k  f o r  t h e  m e r c y  o f  G o d ,  a n d  t h e n  d r i v e  

t h e m  f r o m  t h e  v i l l a g e  ( 1 : 2 7 : 2 8 ) .  

N o t  o n l y  U l m e r ’ s  Y i d d i s h  f i l m s  b u t  a l s o  o t h e r  Y i d d i s h  f i l m s  a r e  f u l l  o f  

m a n y  s c e n e s  o f  c e r e m o n i e s  l i k e  t h e  w e d d i n g .  S u c h  a n  e t h n o g r a p h i c  s c e n e  

i s  i n  t h i s  f i l m  a s  w e l l ,  a n d  t h e  c a m e r a  p o s i t i o n  a n d  m o v e m e n t  i n  t h e  

w e d d i n g  s c e n e  p r e s c r i b e  t h e  m e t e r  i n  t h e  f i l m i c  t e x t  i n  t h i s  s c e n e  ( K r o h n  

1 9 8 3 : 6 4 ) .

T h e  J u d e a n  r e l i g i o u s  t r a d i t i o n  i s  d e s c r i b e d  a s  c o n v e n t i o n  t o  t o r m e n t  

a  p e r s o n  i n  t h i s  Y i d d i s h  f i l m  b y  U l m e r.  T h e r e f o r e ,  t h e  v i l l a g e  i s  c a l l e d  

G l u b s k ,  t h a t  i s ,  F o o l s t o w n  ( B r o o k  7 9 ) .  H o w e v e r,  j u d g i n g  f r o m  t h e  

t r a d i t i o n  o f  Y i d d i s h  f i l m ,  a  J u d e a n  r e l i g i o u s  t r a d i t i o n  b e i n g  r e p r e s e n t e d  

a s  a  c o n v e n t i o n  t o  t o r m e n t  a  p e r s o n  i s  h e r e t i c a l . 3  T h e r e f o r e ,  a b o u t  U l m e r  

h a v i n g  d e v i a t e d  f r o m  t h e  t r a d i t i o n  o f  Y i d d i s h  f i l m  w i t h  t h i s  f i l m ,  c r i t i c s  

h a v e  s a i d  t h a t  U l m e r  l e f t  t h e  i d y l l i c  m y t h  w o r l d  a n d  w e n t  t o  d e p i c t  t h e  

u n i v e r s a l  p a i n  o f  t h e  J e w.  S e e n  f r o m  t h i s  p e r s p e c t i v e ,  i n d e e d ,  a l t h o u g h  

U l m e r  w a s  b o r n  a n d  r a i s e d  i n  t h e  J e w i s h  w o r l d  o f  E a s t e r n  E u r o p e ,  h e  w a s  



n o t  t i e d  t o  i t s  c u l t u r e  a n d  t r a d i t i o n ,  b u t  d i s p l a y e d  a  r e s o n a n c e  w i t h  t h e  

p o s t u r e  t o  g o  o u t  o f  s u c h  a  c l o s e d  t e r r i t o r y.  O n  t h i s  p o i n t ,  h e  s h o w e d  t h e  

p o s t u r e  o f  t h e  " n o n - J e w i s h - J e w. "  

1 - 3 .  C h a r m  o f  s h o o t i n g  o n  l o c a t i o n ,  a l l e g o r y  o f  t h e  w o r d s  o f  t h e  o l d  

m a n  i n  t h e  l a s t  s c e n e  

T h o u g h  a  d e t a i l e d  a n a l y s i s  o f  t h e  f i l m i c  t e x t  o f  t h i s  f i l m  a p p e a r s  i n  

t h e  s e c o n d  s e c t i o n  o f  t h i s  a r t i c l e ,  o n e  a t t r a c t i v e  s c e n e  i s  c o n t r i b u t e d  b y  

s h o o t i n g  o n  l o c a t i o n .  T h e  s c e n e  r e f e r r e d  t o  i s  t h e  l a s t  s c e n e  ( 1 : 2 9 : 1 5 ) .  

T h e  m a n  a n d  w o m a n  ( F i s h k e  a n d  H o d e l )  l e a v e  t h e  v i l l a g e  a n d  a r r i v e  a t  a  

f i e l d  t h a t  d e v i a t e s  f r o m  t h e  c e n t e r  o f  t h e  t o w n  w i t h  t h e  o l d  m a n  

( M e n d e l e )  s e n d s  t h e m  a w a y.  T h e n ,  t h r e e  p e o p l e  

d i s e m b a r k  f r o m  a  c a r r i a g e  a n d  e n g a g e  i n  a n  

i m p r e s s i v e  p a r t i n g  c o n v e r s a t i o n  a h e a d  o f  F i s h k e  

a n d  H o d e l ’ s  d e p a r t u r e .  H o d e l  s a y s ,  " I  s e e  y o u r  

g o o d  h e a r t s "  w h i l e  g r a s p i n g  t h e  o l d  m a n ’ s  h a n d .  

T h e  o l d  m a n  r e p l i e s ,  “ Yo u  s e e ?  Yo u ’ r e  n o t  b l i n d ,  

b e c a u s e  y o u ’ r e  h a p p y ”  ( 1 : 3 0 : 5 5 ,  f i g . 1 ) .  T h i s  l a s t  

s c e n e  i s  i m p r e s s i v e  n o t  o n l y  i n  r e s p e c t  o f  t h e  

s t o r y,  b u t  a l s o  i n  r e s p e c t  o f  s h o o t i n g  o n  l o c a t i o n .  

T h a t  i s ,  t h i s  s c e n e  i s  r e a l l y  s p l e n d i d  a n d  

i m p r e s s i v e  w i t h  r e s p e c t  t o  t h e  f i l m i c  t e x t .  T h e  

o l d  m a n  g e t s  o f f  t h e  c a r r i a g e  f i r s t ,  a n d  t h e  m a n

w h o  s i t s  d o w n  b e s i d e  t h e  w o m a n  h e l p s  h e r  g e t  o f f  

t h e  c a r r i a g e .  I n  t h i s  s c e n e ,  a s  s h e  s t a n d s  u p ,  t h e  

f i x e d  c a m e r a  t i l t s  u p ,  a n d  t h e  s k y  a p p e a r s  i n  t h e  u p p e r  p a r t  o f  t h e  s c r e e n .  

I n  a d d i t i o n ,  t h e  s c a r f  a n d  s h a w l  s h e  w e a r s  f l u t t e r  i n  t h e  w i n d .  I n  t h i s  

s c e n e ,  t h e  e x i s t e n c e  o f  t h e  w i n d  i s  c a u g h t  o n  f i l m  w o n d e r f u l l y  ( 1 : 2 9 : 4 2 ,  

f i g . 1

f i g . 2



f i g . 2 ,  w e  w i l l  e x p l a i n  t h e  s i g n i f i c a n c e  o f  t h i s  s c e n e  i n  d e t a i l  i n  t h e  s e c o n d  

s e c t i o n ,  c o m p a r i n g  l o c a t i o n  s h o o t i n g  t o  s h o o t i n g  o n  a  s e t ) .  

A f t e r w a r d ,  t w o  p e o p l e  l e a v i n g  t h e  v i l l a g e  

d i s a p p e a r  i n t o  t h e  f i e l d  c r e a t i n g  t h e  b a c k d r o p  

( 1 : 3 2 : 3 6  f i g . 3 ) ;  t h e  f i e l d  i n c l i n e s  g e n t l y,  a n d  t h e  

s c e n e  i s  c o m p o s e d  i n  t h e  w a y  t h e y  g o  c l i m b i n g .  

I n  a d d i t i o n ,  t h e  o l d  m a n  w h o  s t a y s  w i t h  t h e  

c a r r i a g e  m u t t e r s  t o  t h e  h o r s e .  T h e n ,  a s  t h e  

g l a n c e  o f  t h e  o l d  m a n  i s  d i r e c t e d  t o  t h e  b e h o l d e r,  h e  s e e m s  t o  m u r m u r  t o  

t h e  b e h o l d e r.  T h e  o l d  m a n  s a y s ,  " S e e  h o w  t h e  l a m e  l e a d s  t h e  b l i n d .  

Wo n d e r f u l  p e o p l e  o f  I s r a e l .  Wi t h  t h e i r  e t e r n a l  h o p e  a n d  b e l i e f  i n  a  b e t t e r  

d a w n .  M a y  i t  b r i n g  j o y  a n d  p e a c e  t o  a l l  F i s h k e s  a n d  H o d e l s .  A n d  t o  a l l  

m a n k i n d  j o y  a n d  p e a c e . ”  I n d e e d ,  h e r e ,  i t  m a y  b e  p o s s i b l e  t o  i n t e r p r e t  

t h a t  t h e  f i g u r e  o f  t h e  J e w s  i n  t h e  U n i t e d  S t a t e s  w h o  e s c a p e d  f r o m  E u r o p e  

w e r e  i n  r e a l i t y  o u t  o f  t h e  f i l m  a n d  t h e  f i g u r e  o f  t h e  t w o  p e o p l e  w h o  a r e  

c h a s e d  f r o m  t h e  v i l l a g e  a n d  l e a v e  f o r  O d e s s a  w i t h  h o p e  i n  t h i s  f i l m  a r e  

o v e r l a p p e d . 4  I n  a d d i t i o n ,  O d e s s a  r e f e r r e d  t o  h e r e  w a s  a  p l a c e  w i t h  a  m o r e  

a c c e p t i n g  a t m o s p h e r e  f o r  t h e  c u l t u r e  t h a n  i n  t h e  J e w i s h  d o m i c i l i a t i o n  

a r e a .  H o w e v e r,  O d e s s a  w a s  a l s o  k n o w n  a s  t h e  p l a c e  w h e r e  t h e  w o r s t  

p o g r o m  o c c u r r e d ,  t h a t  i s ,  m o r e  t h a n  3 0 0  J e w s  d i e d  t h e r e ,  s e v e r a l  

t h o u s a n d  w e r e  h u r t ,  a p p r o x i m a t e l y  6 0 0  c h i l d r e n  w e r e  o r p h a n e d ,  a n d  

a p p r o x i m a t e l y  4 0 , 0 0 0  p e o p l e  h e s i t a t e d  i n  t h e  r o a d s i d e  ( G i t e l m a n  2 0 0 1 : 2 6 ,  

4 7 ) .  F u r t h e r m o r e ,  w e  r e f e r r e d  t o ,  " Wi t h  t h e i r  e t e r n a l  h o p e  a n d  b e l i e f  i n  a  

b e t t e r  d a w n ”  a b o v e ,  b u t  g e n e r a l l y  s p e a k i n g ,  t h e  m e n t a l  p o s t u r e  n o t  t o  

l o s e  h o p e  w h i l e  b e i n g  h i t  b y  s u c h  e x t r e m e l y  s e v e r e  h a r d s h i p  m a y  b e  

s p e c i f i c .  H o w e v e r,  i t  i s  p o s s i b l e  t o  t h i n k  t h a t  t h e  t h i n g s  d e p i c t e d  a s  

c h a r a c t e r i s t i c s  o f  t h e  Yi d d i s h  c u l t u r e  i n  t h e  U n i t e d  S t a t e s  m a y  b e  

f i g . 2  

f i g . 3  



i n c o r p o r a t e d  i n t o  t h i s  f i l m :  ( i )  " t h e  s e n s e  o f  h u m a n i t y  b a s e d  o n  t h e  

t h o u g h t  o f  g o o d  h u m a n  t e m p e r a m e n t , "  ( i i )  " a c c e p t i n g  h a r d s h i p  a s  a  f a c t  

o f  t h e  l i v e s , "  a n d  ( i i i )  " d o u b l e  r e a c t i o n  f o r  s u c h  s i t u a t i o n  ( h u m o r  a n d

p h i l o s o p h i c a l  s u b m i s s i o n )  o r  o p t i m i s t i c  p e s s i m i s m "  ( E r e n s  1 9 8 4 : 8 ) .  

F u r t h e r m o r e ,  i f  t h e  s i t u a t i o n  i s  s e e n  o p t i m i s t i c a l l y,  t h e  l i g h t  a h e a d ,  

r e f e r r i n g  t o  t h e  t i t l e  o f  t h i s  f i l m ,  i s  t o o  o p t i m i s t i c ,  a n d  i f  t h e  s i t u a t i o n  i s  

s e e n  p e s s i m i s t i c a l l y,  t h i s  t i t l e  i s  i r o n i c  ( R i v o  11 5 ,  B r o o k  7 1 f . ) .  T h e r e f o r e ,  

a n  o r i g i n a l  i n t e r p r e t a t i o n  t i n g e d  w i t h  a  g r e a t  v a r i e t y  o f  h u e s  m a y  b e  

g i v e n  t o  t h i s  f i l m ,  d e p e n d i n g  o n  t h e  p a r a m e t e r s .  We  w a n t  t o  c l a r i f y  t h e  

d i f f i c u l t y  o f  s e e i n g  t h i s  f i l m  b e i n g  e q u a l  t o  k n o w i n g  t h i s  f i l m  b y  t h e  

s e n s e  o f  t o u c h  ( e . g . ,  s e e i n g  “ l i g h t  a h e a d ”  =  k n o w i n g  “ l i g h t  a h e a d ”  b y  t h e  

s e n s e  o f  t o u c h )  i n  t h e  i n t e n s i t y  o f  t h e  f i l m i c  t e x t  i n  t h e  f o l l o w i n g  

p a r a g r a p h s .

2 . A n a l y s i s  o f  t h e  f i l m i c  t e x t  -  t h e  s p e c i f i c  s p a c e  o n  a  s e t  a n d  t h e

s p e c i f i c  s p a c e  o n  a  l o c a t i o n -  

T h e  f o l l o w i n g  a r e  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  t h i s  f i l m :  ( i )  t h e  d e v i c e  o f  l i g h t  

a n d  s h a d e ,  ( i i )  t h e  a t m o s p h e r e  o f  e x p r e s s i o n i s m  t h a t  r e m i n d s  v i e w e r s  o f  

T h e  B l a c k  C a t  ( 1 9 3 4 ) ,  a n d  ( i i i )  t h e  s u p e r f i c i a l  r e s e m b l a n c e  w i t h  t h e  

G o t h i c  m o d e  g e n e r a l i z e d  i n  D y b u k  ( 1 9 3 7 )  o f  t h e  s c r i p t  b y  M o r r i s  S c h w a r z  

( H o b e r m a n  1 9 9 5 : 3 0 0 ) .  I n  a d d i t i o n ,  v a r i o u s  t r a c k i n g  s h o t s ,  w h i c h  a r e  n o t  

s e e n  i n  U l m e r ’ s  o t h e r  f i l m s  i n  t h e  Yi d d i s h  p e r i o d ,  a r e  p r o m i n e n t  i n  t h i s  

f i l m .  T h u s ,  o n e  c a n  a r g u e  t h a t  t h i s  f i l m  i s  t h e  m o s t  v i s u a l l y  i n t e r e s t i n g ,  

m o s t  s t y l i s h ,  a n d  m o s t  c o m p l e t e  o f  U l m e r ’ s  Y i d d i s h  f i l m s .  I n  t h e  

f o l l o w i n g  p a r a g r a p h s ,  w e  w i l l  d e t a i l  a s p e c t s  o f  t h e  s p e c i f i c  s p a c e  o n  a  s e t  

( a  c h e a p  s e t  u s i n g  a  b a c k d r o p ,  t h e  s t i m u l a t i o n  o f  e x p r e s s i o n i s m ,  

“ C h a s i d i c  G o t h i c , ”  “ p o e t i c  e x p r e s s i o n i s m ” )  a n d  t h e  s p e c i f i c  s p a c e  o n  a  

l o c a t i o n  ( i n c l u d i n g  r e s p e c t  a n d  a f f e c t i o n  f o r  J e a n  R e n o i r )  i n  t h i s  f i l m .  We  



w i l l  s e e  t h e  c o l l i s i o n  o f  b o t h  s t y l e s  ( t h e  s p e c i f i c  s p a c e  o n  a  s e t  a n d  t h e  

s p e c i f i c  s p a c e  o n  a  l o c a t i o n ) ,  a f t e r  c o n f i r m i n g  t h a t  b o t h  s t y l e s  m u s t  b e  

k n o w n  n o t  b y  t h e  v i s u a l  r e c o g n i t i o n  ( t h e  r e c o g n i t i o n  o f  t h e  o u t l i n e  o f  

t h i n g s  t h r o u g h  m o d e r a t e  d i s t a n c e ) ,  b u t  b y  t h e  s e n s e  o f  t o u c h .  

2 - 1 .  O p e n i n g  d i a l o g  s c e n e  o f  o l d  m e n  -  l o n g  t a k e  w i t h  a  f i x e d  c a m e r a  

1 -

I n  t h e  o p e n i n g  s c e n e ,  w e  s e e  a  w a i s t  s h o t  o f  t w o  o l d  m e n  b y  a n  e n d l e s s  

l o n g  t a k e ;  w e  a l s o  s e e  t h i s  i n  o t h e r  f i l m s  i n  U l m e r ’ s  Y i d d i s h  p e r i o d  

( 4 : 0 1 - ) .  V i e w e r s  w i l l  f i n d  i t  d i f f i c u l t  t o  c o n t i n u e  w a t c h i n g  t h i s  f i l m ,  w i t h  

a n  e n d l e s s  l o n g  t a k e  f r o m  t h e  b e g i n n i n g . 5  A f t e r  t h i s ,  t h e  s c e n e  o f  t h e  

c o n v e r s a t i o n  a m o n g  t w o  o l d  m e n  a n d  a n o t h e r  o l d  m a n  f o l l o w s .  I n  t h i s  

s c e n e ,  s h o t - c o u n t e r s h o t  i s  e l i m i n a t e d  w o n d e r f u l l y,  t o o .  T h o u g h  t h e  

p o s i t i o n  o f  t h e  c a m e r a  i s  c h a n g e d ,  t h e  w a i s t  s h o t  o f  t h e  t h r e e  p e o p l e  i s  

p r e s e n t e d  w i t h  a  f i x e d  c a m e r a .  F u r t h e r m o r e ,  a n  o l d  m a n  a n d  a  y o u t h ,  

F i s h k e ,  w h o  h a d  r e t u r n e d  h o m e  f r o m  O d e s s a ,  b e g i n  t o  t a l k  a f t e r  t h i s .  T h e  

w a i s t  s h o t  o f  t w o  p e o p l e  b y  a  l o n g  t a k e  w i t h  a  f i x e d  c a m e r a  i s  p r e s e n t e d  

i n  t h i s  s c e n e ,  t o o .  

A f t e r w a r d ,  t h e  s c e n e  c h a n g e s  w i t h  Wa g n e r - l i k e  m u s i c ,  a n d  t w o  w o m e n  

a p p e a r  ( o n e  o f  t h e m  i s  t h e  b l i n d  w o m a n ,  H o d e l ) .  T h i s  s h o t  i s  p r e s e n t e d  

w i t h  a  f i x e d  c a m e r a .  O n l y  t h e  p o s i t i o n  o f  t h e  c a m e r a  i s  c h a n g e d .  F i r s t ,  

t h e  k n e e  s h o t  o f  a  f i g u r e  s i t t i n g  d o w n  i s  p r e s e n t e d ,  a n d  t h e n  a  b u s t  s h o t  

i s  i n s e r t e d  ( 1 6 : 4 1 ) . 6  N e x t ,  t h e  b l i n d  w o m a n  t a l k s  t o  a n o t h e r  w o m a n ,  a n d  

w h i l e  t h e  c o n v e r s a t i o n  c o n t i n u e s ,  t h e r e  i s  n o  s h o t - c o u n t e r s h o t ,  a n d  e v e n  

i f  a n y,  t h e  s c e n e  i s  c o n s t i t u t e d  i n  a  w a y  t h a t  b o t h  p e o p l e  c a l m  d o w n  o n  a  

s c r e e n .



2 - 2 .  T h e  d i a l o g  s c e n e  b e t w e e n  F i s h k e  a n d  H o d e l  -  t h e  e v a s i o n  o f  

s h o t - c o u n t e r s h o t ,  a n  i m p r e s s i v e  k i s s i n g  s c e n e ,  a n d  t h e  f i n g e r  

w h i c h  i s  a s  s e n s i t i v e  a s  t h e  l i p -   

F e w  s h o t - c o u n t e r s h o t s  a r e  s e e n  i n  t h i s  f i l m  i n  t h e  n o r m a l  s e n s e .  

H o w e v e r,  t h i s  h a s  m e a n i n g .  T h e  w o m a n  w h o  i s  t h e  c h i e f  c h a r a c t e r  d o e s  

n o t  s t a r e  a t  h e r  t a l k i n g  p a r t n e r,  b e c a u s e  o f  b l i n d n e s s ,  w h e n  s h e  h a s  a  

c o n v e r s a t i o n .  I n d e e d ,  a  c l o s e - u p  s h o t  o f  h e r  e x i s t s .  I n  a d d i t i o n ,  t h e  s h o t s  

o f  h e r  a r e  i n s e r t e d  v a r i o u s l y  f r o m  t h e  f r o n t  a n d  s i d e .  H o w e v e r,  t h e  s h o t

o f  t h e  o b j e c t  a t  w h i c h  s h e  l o o k s  i s  n o t  p r e s e n t e d .  T h e r e f o r e ,  v i e w e r s  a r e

l e f t  w i t h  a n  u n s t a b l e  s i t u a t i o n ,  w i t h o u t  b e i n g  g i v e n  t h e  s t a b i l i t y  t h a t  

t h e  c o n s t i t u t i o n  o f  s h o t - c o u n t e r s h o t  b r i n g s .  I n d e e d ,  t h e  c h a r a c t e r  c a n n o t  

s e e .  H o w e v e r,  s h e  c a n  f e e l .  F o r  e x a m p l e ,  t h e r e  

i s  t h e  s c e n e  d e s c r i b e d  b e l o w.  

A f t e r  t h e  a c q u a i n t a n c e  l e a v e s ,  t h e  b l i n d  

w o m a n ,  H o d e l ,  s i t s  i n  f r o n t  o f  t h e  w a l l  o f  t h e  

s m a l l  h o u s e ,  a n d  a  y o u n g  m a n ,  F i s h k e ,  

a p p e a r s  a g a i n ,  a n d  t h e i r  c o n v e r s a t i o n  b e g i n s .  

T h e  c o m p o s i t i o n  o f  t h e  t w o  p e o p l e  i s  

c o n s t i t u t e d  b y  a  l o n g  t a k e  w i t h  a  f i x e d  c a m e r a ,  f r o m  t h e  f r o n t  b a s i c a l l y  

( 2 3 : 4 4 ,  f i g .  4 ,  h o w e v e r,  t h e  b u s t  s h o t s  o f  t h e  

t w o  p e o p l e  a r e  i n s e r t e d  a p p r o p r i a t e l y ) .  

H o w e v e r,  a f t e r  t h i s ,  t h e  b l i n d  w o m a n  g o e s  i n t o  

t h e  h o u s e ,  a n d  o n  t h i s  o c c a s i o n  a  c a m e r a  

m o v e s  a f t e r  h e r,  w h i c h  i s  u n u s u a l  i n  t h i s  f i l m  

( 2 8 : 0 5 ,  f i g .  5 ) . 7

A s h o t  w i t h  s u c h  a  m o v i n g  c a m e r a  i s  u n u s u a l  i n  t h i s  f i l m .  L i g h t  A h e a d

w a s  p r o d u c e d  i n  1 9 3 9 ,  a n d  a  m o v i n g  c a m e r a  w a s  a l m o s t  n o t  u s e d  i n  t h e  

f i l m i n g  e v e n  t h o u g h  c a m e r a  m o v e m e n t  i n  a l l  d i r e c t i o n s  w a s  p o s s i b l e  a t  

f i g . 4  

f i g . 5  



t h e  t i m e .  T h e r e f o r e ,  t h e  c o m p o s i t i o n  ( o r  t h e  

m o v e m e n t  o f  t h e  c a m e r a )  i s  m o r e  i m p r e s s i v e  

t h a n  t h e  s t o r y  i n  t h i s  f i l m  ( H o b e r m a n  1 9 9 5 : 3 0 3 ) .  

F u r t h e r m o r e ,  t h e  f o l l o w i n g  s c e n e  e x i s t s .  T h e  

m a n  g i v e s  a n  a p p l e  t o  t h e  w o m a n  c h i e f  c h a r a c t e r,  

a n d  a  c o n v e r s a t i o n  b e g i n s  ( 4 6 : 2 8 - ,  f i g .  6 ) .  T h i s  i s  

t h e  s c e n e  w h e r e  t h e  w o m a n  s i t s  i n  f r o n t  o f  t h e  h o u s e .  T h e  s c e n e  i s  

c o m p o s e d  o f  t h r e e  k i n d s  o f  f i x e d  s h o t s :  t h e  s h o t  o f  h e r  s i t t i n g  i n  t h e  

b a c k g r o u n d  o f  t h e  h o u s e ,  t h e  s h o t  o f  h e r  f r o m  t h e  f r o n t ,  a n d  t h e  c l o s e - u p  

s h o t  o f  h e r  f r o m  t h e  f r o n t .  

I n d e e d ,  i n  t h i s  s c e n e ,  s h e  d o e s  n o t  t u r n  t o w a r d  t h e  m a n  w h o  i s  n e a r,  

a n d  t h i s  s c e n e  i s  n o t  c o m p o s e d  o f  s h o t - c o u n t e r s h o t ,  e i t h e r.  T h e  t w o  

c h a r a c t e r s  h a v e  a  c o n v e r s a t i o n  w i t h  e a c h  o t h e r,  a n d  s h e  s e e m s  t o  s e e  

s o m e t h i n g  o n  t h i s  o c c a s i o n  a s  i f  f e l t  t a c t i l e l y  ( w e  m a y  i n t e r p r e t  i t  a s  

l i g h t ,  t h e  l i g h t  a h e a d ) .  F u r t h e r m o r e ,  i n  t h i s  s c e n e  a l s o ,  t h e  c a m e r a  

m o v e s  o n l y  t w i c e ,  s h a k i n g  d e l i c a t e l y  a s  i f  i t  m i r r o r s  t h e  f l u c t u a t i o n s  i n  

h e r  d e l i c a t e  f e e l i n g s .  I n  a d d i t i o n ,  t h i s  c a m e r a  m o v e m e n t  w i t h  t h e  

d e l i c a t e  f l u c t u a t i o n  i s  r e m a r k a b l e ,  i n  c o n t r a s t  t o  t h e  t r a n q u i l i t y  o f  t h a t  

f o l l o w i n g  s c e n e  c o n s t i t u t e d  w i t h  a  f i x e d  c a m e r a  ( w h i c h  w e  w i l l  e x p l a i n  i n  

d e t a i l  i n  2 - 3 .  I n  t h e  s c e n e ,  s e v e r a l  m e n ,  s i t t i n g  a t  t h e  t a b l e  i n  t h e  s h o p ,  

h a v e  a  d i s c u s s i o n  a m o n g  t h e m s e l v e s ) .  I n  t h i s  s c e n e ,  t h e  f e m a l e  c h a r a c t e r  

f e e l s  s p a c e  a s  i f  l e t t i n g  h e r  h a n d  s w i m .  P r o b a b l y  h e r  f i n g e r  i s  a s  

s e n s i t i v e  a s  h e r  l i p .  F o r  e x a m p l e ,  w e  c a n  s e e  t h e  f o l l o w i n g  i m p r e s s i v e  

s c e n e .  T h e  c h i e f  f e m a l e  c h a r a c t e r  ( H o d e l )  h a s  h e a r d  a b o u t  F i s h k e ’ s  b a d  

r e p u t a t i o n  f r o m  h i s  f r i e n d ,  a n d  s h e  h a s  t r o u b l e  w i t h  h i m  ( 5 3 : 4 8 - ) .  

H o w e v e r,  s h e  r e c o n c i l e s  w i t h  h i m  a n d  k i s s e s  h i m  i m p r e s s i v e l y.  A n o r m a l  

k i s s  w o u l d  b e  a  l i p - t o - l i p  k i s s .  H o w e v e r,  i n  t h i s  s c e n e ,  s h e  p u t s  h e r  

f o r e f i n g e r,  w h i c h  s h e  t o o k  t o  h e r  l i p ,  o n  h i s  l i p  a n d  t h e n  t h e i r  f i n g e r s  
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i n t e r s e c t .  T h i s  s h o t  i s  p r e s e n t e d  t o  s h o w  a  f a c e  s h o t  o f  t h e  t w o  p e o p l e  o n  

a  s l a n t  ( 5 6 : 1 8 ) .  T h e  m a n  w h o  c a n  f e e l  l i k e  H o d e l ,  w h o  c a n n o t  s e e ,  i s  

F i s h k e ,  w h o  c a n  s e e  b u t  h a s  a  b a d  f o o t .  I n  a d d i t i o n ,  i f  t h e  t h i n g  s h e  c a n  

s e e  i s  t h e  " l i g h t  a h e a d , "  s h e  f e e l s  a n d  s e e s  i t  t a c t i l e l y  i n  a n  o r i g i n a l  

s p a c e .  T h e r e f o r e ,  i f  v i e w e r s  s e e  " l i g h t  a h e a d , "  t h e y  w i l l  b e  a s k e d  t o  s e e  i n  

t h i s  w a y  ( w e  d i s c u s s  t h e  a s p e c t s  o f  t h e  o r i g i n a l  s p a c e  o f  t h i s  f i l m  w h i c h  

a s k s  v i e w e r s  t o  f e e l  t a c t i l e l y  i n  2 - 4 f f . ) .  8

2 - 3 .  T h e  s c e n e  o f  m e n  t a l k i n g  a t  a  t a b l e  i n  t h e  b a r  -  l o n g  t a k e  w i t h  

a  f i x e d  c a m e r a  2  -   

We  r e f e r r e d  t o  t h e  t r a n q u i l i t y  c o n s t i t u t e d  w i t h  a  f i x e d  c a m e r a  a b o v e ,  

a n d  n o w  w e  w i l l  e x a m i n e  i t  i n  d e t a i l .  I n  t h i s  s c e n e ,  s e v e r a l  m e n  s i t  a t  a  

t a b l e  i n  t h e  s h o p  a n d  t a l k .  T h e  s c e n e  u s e s  a  l o n g  t a k e  w i t h  a  f i x e d  c a m e r a ,  

w h i c h  c o n t i n u e s  f o r  a  w h i l e .  T h e r e  i s  a  t a b l e  

i n  t h e  c e n t e r  o f  t h e  s c r e e n ,  a n d  t h e  o l d  m a n  

( M e n d e l e )  i s  i n  t h e  d e p t h s  o f  t h e  b a r ;  s e v e r a l  

m e n  a r e  a t  b o t h  s i d e s  ( 3 0 : 1 5 ,  f i g .  7 ) .  A c a n d l e  

s t a n d s  o n  t h e  t a b l e .  T h e r e  i s  a  w h i t e  w a l l  i n  

t h e  d e p t h s ,  b u t  i t  i s  n o t  c l e a r,  p r o b a b l y  

b e c a u s e  t h e  b a r  i s  d a r k .  T h e  p o s i t i o n  o f  t h e  

c a m e r a  i s  c h a n g e d .  A f t e r w a r d ,  a  c l o s e - u p  s h o t  o f  t h e  o l d  m a n  c o n t i n u i n g  

t o  t a l k  i s  p r e s e n t e d  f o r  a  l o n g  t i m e .  T h e  f o l l o w i n g  s h o t  i s  o f  t h e  p e o p l e  a t  

t h e  t a b l e  f r o m  a n o t h e r  d i f f e r e n t  c a m e r a  p o s i t i o n .  A f t e r w a r d ,  t h e  s h o t  o f  

d i a l o g  ( a b o u t  G o d )  b e t w e e n  t w o  m e n  s i t t i n g  a t  a  d i f f e r e n t  t a b l e  i s  

p r e s e n t e d ,  a n d  i n  t h i s  d i a l o g  s c e n e ,  s h o t - c o u n t e r s h o t  i s  e l i m i n a t e d ,  a n d  

t h e  b u s t  s h o t  w i t h  a  f i x e d  c a m e r a  f r o m  t h e  f r o n t  i s  p r e s e n t e d .  T h e  

c h a r a c t e r s  o p e n  a  b o o k  o n  a  t a b l e ,  a n d  t h e  c a n d l e  b u r n s .  T h e i r  s h a d o w s  

a r e  r e f l e c t e d  o n  t h e  w h i t e  w a l l .  T h e  o l d  m a n  a p p e a r s  t h e r e ,  a n d  a  s h o t  o f  
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t h r e e  p e o p l e  u s i n g  a  f i x e d  c a m e r a  i s  p r e s e n t e d .  T h e  m e n  s i t t i n g  a t  t h e  

t a b l e  a r e  a t  t h e  l e f t  o f  t h e  s c r e e n ,  a n d  t h e  o l d  m a n  i s  a t  t h e  r i g h t .  

F u r t h e r m o r e ,  a f t e r  t h i s ,  a  c o n v e r s a t i o n  o c c u r s  b e t w e e n  t h e  o l d  m a n  a n d  

F i s h k e ,  t h e  c h i e f  c h a r a c t e r,  a n d  t h i s  s c e n e ,  c o n t i n u i n g  f o r  s e v e r a l  

m i n u t e s ,  u s e s  o n l y  t w o  c a m e r a  p o s i t i o n s .  O n e  i s  a  f a c e  s h o t  o f  a  s e a t e d  

F i s h k e  t a k e n  f r o m  t h e  f r o n t .  T h e  o t h e r  i s  a  s h o t  o f  t h e  o l d  m a n  s t a n d i n g  

n e a r  a  t a b l e  a n d  F i s h k e .  T h e r e  i s  a  t a b l e  i n  t h e  c e n t e r  o f  t h e  s c r e e n ,  a n d  

t h e  o l d  m a n  i s  a t  t h e  l e f t  s i d e  a n d  F i s h k e  i s  a t  t h e  r i g h t  s i d e .  A l s o ,  t h e  

f o l l o w i n g  s c e n e ,  w h e r e  t h e  o l d  m a n  c o n t i n u e s  t o  t a l k  t o  h i m s e l f  a b o u t  G o d  

a s  h e  l o o k s  o u t  t h e  w i n d o w,  i s  p r e s e n t e d  b y  a n  e n d l e s s  l o n g  t a k e  f r o m  o n e  

a n g l e .  T h e r e  i s  a  w i n d o w  i n  t h e  l e f t  s i d e  o f  t h e  s c r e e n  ( t h e  h o u s e ’ s  t h i c k  

w a l l  a n d  t h e  w i n d o w  s a s h  a r e  i m p r e s s i v e ) ,  a n d  t h e  o l d  m a n  i s  i n  t h e  r i g h t  

s i d e  o f  t h e  s c r e e n ;  t h e  f l a m e  o f  t h e  c a n d l e  t h a t  t h e  o l d  m a n  h a s  i n  h i s  

h a n d  b e l o w  t h e  w i n d o w  s h a k e s . 9

I n  t h i s  w a y,  w e  s e e  t h e  c a l m  s p a c e  c o m p r i s i n g  a n  e n d l e s s  l o n g  t a k e  

w i t h  a  f i x e d  c a m e r a  i n  2 - 3  a n d ,  i n  c o n t r a s t ,  t h e  s p a c e  f i l l e d  w i t h  t h e  

f l u c t u a t i o n  o f  d e l i c a t e  f e e l i n g s  i n  2 - 2 .  T h e  b l i n d  w o m a n  f e e l s  t h e  s p a c e  

t a c t i l e l y  b e c a u s e  s h e  c a n n o t  s e e .  A c c o r d i n g l y,  i n  t h e  s c e n e  ( i . e . ,  t h e  

c r o o k e d  s p a c e  c o n s t r u c t e d  b y  t h e  e x p r e s s i o n i s m  s e t ,  w h i c h  w e  w i l l  

d e s c r i b e  i n  d e t a i l  i n  2 - 5 ) ,  h e r  s e n s e  o f  t o u c h  s h o u l d  h a v e  t o u c h  f e e l i n g  

t h a t  i s  h e t e r o g e n e o u s  w i t h  t o u c h  f e e l i n g  i n  t h e  s p a c e  b y  s h o o t i n g  o n  

l o c a t i o n  ( i . e . ,  t h e  s p a c e  i n  t h e  s t y l e  o f  R e n o i r,  w h i c h  w e  a d d r e s s  i n  2 - 4 ) .  

A l s o ,  v i e w e r s  d o  n o t  m e r e l y  s e e  t h e  s p e c i f i c  s p a c e  b u t  r a t h e r  f e e l  i t  ( i . e . ,  

f e e l  v i s u a l l y  a n d  t a c t i l e l y ) .  T h e n ,  t h e  s c e n e  m a k e s  v i e w e r s  f e e l  

u n n a t u r a l ,  g e n e r a l l y  a n d  v i s u a l l y  ( e . g . ,  t h e  c o n t i n u a t i o n  o f  t h e  f i x e d  

s h o t  i s  t o o  l o n g ,  a n d  t h e  u n n a t u r a l  a n d  d e s e r t e d  f e e l i n g  b e c a u s e  o f  

a b s e n c e  o f  s h o t - c o u n t e r s h o t ) .  H o w e v e r,  t h e s e  a r e  n o t  u n n a t u r a l  a t  t h e  

l e v e l  t h a t  h e r  h a n d  w i l l  f e e l  t a c t i l e l y.  Vi e w e r s  m u s t  u n d e r s t a n d  t h e  



d u a l i t y  t o  c a t c h  t h e  s p a t i a l  c o n n e c t i o n  o f  t h e  s h o t  a t  t h i s  l e v e l .  We  w i l l  

d i s c u s s  t h e  s p a c e  c r e a t e d  b y  s h o o t i n g  o n  l o c a t i o n  ( 2 - 4 )  a n d  t h e  c r o o k e d  

e x p r e s s i o n i s m  s p a c e  ( 2 - 5 )  i n  t h e  f o l l o w i n g  p a r a g r a p h s .  

2 - 4 .  C h a r m  o f  s h o o t i n g  o n  l o c a t i o n ,  t a c t i l e  h y p e r s e n s i t i v i t y  

r e q u i r e d  b e c a u s e  o f  b l i n d n e s s ,  r e s p e c t ,  a n d  a f f e c t i o n  f o r  J e a n  

R e n o i r  

I n  t h i s  f i l m ,  t h e  f e e l i n g  o f  o u t d o o r s  t h a t  i s  b r o u g h t  b y  t h e  t r a n s i t i o n  

f r o m  s h o o t i n g  o n  a  s e t  t o  s h o o t i n g  o n  l o c a t i o n  i s  s p l e n d i d .  I n  o n e  s c e n e ,  

t h e  f e m a l e  c h i e f  c h a r a c t e r  r e c e i v e s  a n  i n v i t a t i o n  f r o m  h e r  g i r l f r i e n d s  t o  

c o m e  t o  t h e  r i v e r  t h a t  f l o w s  t h r o u g h  t h e  n e i g h b o r h o o d  t o  p l a y  w i t h  w a t e r  

( 5 9 : 1 8 - ) .  T h i s  s c e n e  i s  c l e a r l y  s h o t  o n  l o c a t i o n ,  

a n d  t h e  a t m o s p h e r e  o f  t h e  o u t d o o r  p i c n i c  i s  

i n s c r i b e d  o n  t h e  f i l m .  H o w e v e r,  i t  i s  i m p o r t a n t  t o  

f e e l  s u c h  s l i g h t  t h i n g s  t a c t i l e l y  ( U l m e r  

c o n s i d e r e d  t h e  s p a c e  o n  a  s e t  t o  b e  s t u p i d ,  a n d  

t h e  e x i t  f r o m  t h a t  s p a c e  t o  s h o o t  o n  l o c a t i o n  t o  

b e  e m a n c i p a t i o n .  I t  i s  i m p o r t a n t  t o  s e e  t h e  e x i t  n o t  o n l y  a t  t h e  l e v e l  o f  i t s  

m e a n i n g  b u t  a l s o  a t  t h e  l e v e l  o f  t h e  f i l m i c  t e x t .  I n  a d d i t i o n ,  a s  m e n t i o n e d  

e a r l i e r,  w e  c a n n o t  k n o w  t h e  e x i t  b y  m e r e l y  s e e i n g ,  a n d  w e  a r e  r e q u i r e d  t o  

f e e l  i t  t a c t i l e l y. )  A l s o ,  F i s h k e ,  t h e  c h i e f  m a l e  c h a r a c t e r,  r u n s  o u t  o f  t h e  

t o w n  m a d e  o f  a  s e t  t o w a r d  a  f i e l d  t o  t e l l  H o d e l  a b o u t  t h e  d a n g e r  o f  

c o n t r a c t i n g  c h o l e r a  b y  p l a y i n g  w i t h  w a t e r  i n  s u c h  a  p l a c e .  I n  t h i s  s c e n e ,  

t h e  c a m e r a  c h a s e s  F i s h k e ,  w h o  r u n s  a t  f u l l  s p e e d  a c r o s s  t h e  f i e l d  w i t h  a  

p a r a l l e l  m o n t a g e  f r o m  l e f t  t o  r i g h t .  B e f o r e  l o n g ,  h e  c o m e s  t o  H o d e l ,  w h o  

i s  p l a y i n g  i n  t h e  r i v e r.  H e r e ,  t h e  f e e l i n g  o f  o u t d o o r s  i s  i n s c r i b e d  o n  t h e  

f i l m  w i t h  n a t u r a l  l i g h t  d o c u m e n t a r i l y  a n d  w o n d e r f u l l y.  F u r t h e r m o r e ,  i n  

t h e  s h o t ,  t h e  c h a r a c t e r s  c o n v e r s e  a b o u t  t h e  b e a u t i f u l  f l o w e r s  a t  t h e  
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r i v e r ’ s  e d g e  ( 1 : 0 1 : 3 3 ,  f i g .  8 ) .  I n  t h i s  s h o t ,  t h e  c o m p o s i t i o n  i s  a s  f o l l o w s :  

T h e  c h a r a c t e r s  a r e  i n  t h e  c e n t e r  o f  t h e  s c r e e n  a n d  t h e  w a v e  o f  t h e  r i v e r  

d r i f t s  f r o m  r i g h t  t o  l e f t .  L i g h t  i s  a l s o  i n s c r i b e d  i n  t h e  f i l m  w o n d e r f u l l y.  

T h e  w a v i n e s s  c a p t u r e d  t h r o u g h  l i g h t  ( w h i t e  a n d  b l a c k  c o n t r a s t )  i s  i n  t h e  

l e f t  s i d e  o f  t h e  s c r e e n  a n d ,  b y  c o n t r a s t ,  t h e  w a v i n e s s  w i t h  n o  l i g h t  i s  i n  

t h e  r i g h t  s i d e .  A l s o ,  l i g h t  i s  r e f l e c t e d  i n  t h e  c h a r a c t e r s  f a c e s ,  a n d  w e  c a n  

s e e  t h e  s h a d o w  o f  l i g h t  a n d  s h a d e  ( 1 : 0 1 : 4 6 ) .  

T h i s  o u t d o o r  s h o o t i n g  h i n t s  o f  J e a n  R e n o i r.  T h e  t e x t u r e  o f  t h i s  f i l m  i s  

o r g a n i z e d  d e l i c a t e l y,  t h o u g h  i t  m a y  n o t  h a v e  a s  s o f t  a  f e e l  a s  R e n o i r ’ s .  O f  

c o u r s e ,  i t  g o e s  w i t h o u t  s a y i n g  t h a t  t h i s  t e x t u r e  r e m i n d s  u s  o f  t h e  f e e l i n g  

o f  t h e  t e x t u r e  o f  t h e  f i l m  M e n s c h e n  a m  S o n n t a g ,  p r o d u c e d  i n  1 9 2 9  b y

U l m e r  a n d  o t h e r s .  F r o m  t h i s ,  v i e w e r s  m u s t  h a v e  c o n t a c t  w i t h  t h e  g r a i n  o f  

t h e  f i l m ,  L i g h t  A h e a d ,  t a c t i l e l y  a b o v e  a l l  e l s e .  

U l m e r ’ s  d a u g h t e r  A r i a n n e  r e m e m b e r e d  h e r  f a t h e r  E d g a r  a s  f o l l o w s :  

“ D a d  a l w a y s  h a d  a  l i g h t  m e t e r  a n d  f r a m e  t o o l  a r o u n d  h i s  n e c k .  O n  t h e  s e t  

h e  w a s  a l w a y s  d e s i g n i n g  t h e  s e t  u p .  I n  r e a l  l i f e  h e  d i d  t h e  s a m e .  L o v e d  

R e n o i r  f a t h e r  a n d  s o n .  H e  w a s  a  l a n d s c a p e  a r t i s t .  H i s  l o v e  o f  t h e  l a n d  

( l i k e  F o r d  /  M u r n a u )  i s  a l w a y s  p r e s e n t .  H e  m a d e  a  h u g e  p a i n t i n g  o f  t h e  

s h o t  i n  G r e e n  F i e l d s  o f  t h e  m a n  t i l l i n g  t h e  l a n d  w i t h  h i s  p l o w  a n d  h u n g  i t  

i n  o u r  l i v i n g  r o o m  o v e r  t h e  c o u c h .  T h a t  i s  h o w  m u c h  h e  l o v e d  t h e  i m a g e .  

T h e  p e a s a n t .  T h e  w o r k i n g  m a n .  U l m e r  w a s  n e v e r  a  C o m m u n i s t  b u t  h e  w a s  

p a r t  o f  t h e  s o c i a l i s t  r e v o l u t i o n a r y  b e l i e f s  o f  h i s  E u r o p e a n  e r a ”  

( G a l l a g h e r  2 0 0 1 ) .  T h e  i m a g e  o f  g r e e n  f i e l d s  i s  p r e s e n t e d  f r o m  t h e  

v i e w p o i n t  o f  t h e  o l d  m a n  i n  a  c a r r i a g e  a t  t h e  b e g i n n i n g  o f  L i g h t  A h e a d ,  a s  

w e l l ,  a n d  a  f a r m  v i l l a g e - l i k e  m o t i f  i s  a d o p t e d  i n  

t h e  s a m e  w a y  a s  i n  G r e e n  F i e l d s  ( 6 : 4 2 ,  f i g .  9 ) .  I n  

a d d i t i o n ,  w h e n  i t  c o m e s  t o  U l m e r  a n d  R e n o i r,  

F r a n c o i s  Tr u f f a u t  s a i d ,  f o r  e x a m p l e ,  “ H i s  
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c a r e f r e e  h u m o r  a n d  p l e a s a n t  m a n n e r,  h i s  t e n d e r n e s s  t o w a r d  t h e  

c h a r a c t e r s  h e  d e p i c t s  r e m i n d  u s  i n e v i t a b l y  o f  J e a n  R e n o i r ”  ( Tr u f f a u t  

1 9 7 5 : 1 8 0 ,  1 9 8 0 : 1 5 6 ) .  T h e r e f o r e ,  L i g h t  A h e a d  r e m i n d e d  u s  o f  " t h e  l i v e l y  

g a m e "  i n  t h e  f i l m s  b y  R e n o i r.  R e n o i r  k n e w  t o  a p p r e c i a t e  t h e  i n f i n i t e  

v a r i o u s  p o s s i b i l i t i e s  t h a t  r u s t i c i t y  a n d  c o a r s e n e s s  h a v e  i n  h i s  r u r a l  s t o r y,  

a s  d i d  U l m e r  ( G r i s s e m a n n  1 0 9 ) .  

2 - 5 .  T h e  c h e a p  s e t  s u c h  a s  t h e  s e t t i n g  s c e n e ,  t h e  s t i m u l a t i o n  o f  

e x p r e s s i o n i s m ,  " C h a s s i d i c  G o t h i c , "  " p o e t i c  e x p r e s s i o n i s m , "  

c o l l i s i o n  o f  t w o  s t y l e s  

A s  f o r  t h e  c o n s t i t u t i o n  o f  t h e  i n d o o r  s p a c e  i n  c o n t r a s t  t o  t h e  s p a c e  o n  

l o c a t i o n ,  r e f e r r e d  t o  i n  2 - 4 ,  s o m e t h i n g  s t r a n g e  g r a d u a l l y  b e c o m e s  c l e a r.  

O n e  i s  t h e  c h e a p  l o o k  o f  t h e  s e t s .  T h e  s e t s ,  i n c l u d i n g  H o d e l ’ s  h o u s e  i n  t h e  

s c e n e  w h e r e  s h e  s i t s  o n  t h e  b e n c h ,  a r e  c h e a p  s e t s  t h a t  w e r e  m a d e  q u i t e  

s i m p l y  ( t h i s  w a s  a l s o  t h e  r e s u l t  o f  s e v e r e  b u d g e t  r e s t r i c t i o n s  a s  w e l l  a s  

t h e  P R C  ( P r o d u c e r s  R e l e a s i n g  C o r p o r a t i o n )  p e r i o d ) .  F i s h k e  c o m e s  a l o n g  

f r o m  t h e  d o w n t o w n ,  s i n g i n g  i n  f r o n t  o f  t h e  h o u s e .  I n  t h i s  s c e n e ,  t h e  

h o u s e s  o f  t h e  c i t y s c a p e  i n  t h e  b a c k g r o u n d  a r e  t h e  s e t s  w i t h o u t  t h e  

e x p e n s e  o f  m o n e y  o r  t i m e . 1 0  H o w e v e r,  s e e n  i n  

d e t a i l ,  t h e s e  a r e  n o t  s i m p l e  r a n d o m  s e t s .  I n d e e d ,  

t h e  s t r e e t l i g h t  i n c l i n e s ,  a n d  t h e  c r o s s p i e c e  o f  

t h e  h o u s e ’ s  w i n d o w  r u n s  d i a g o n a l l y  ( 1 7 : 4 7 ,  f i g .  

1 0 ) .  I n  a n o t h e r  s c e n e ,  t h e  w i n d o w s  o f  t h e  

s u r r o u n d i n g  h o u s e s  a r e  w a r p e d ,  t o o  ( 5 9 : 0 6 ) .  

H o w e v e r,  t h i s  i s  t o t a l l y  i n t e n t i o n a l .  A d d i n g  a n  

a n g l e  t o  a  h o r i z o n t a l  p l a n e  a n d  u s i n g  a  t r a p e z o i d - f o r m  a r e  a l s o  

i n t e n t i o n a l .  I n  t h e  l a t e r  s c e n e ,  t h e  g r i l l  p a r t i t i o n i n g  t h e  w i n d o w  i n t o  

f o u r  p a n e s  i s  t w i s t e d ,  t h e  f o r m  o f  t h e  w i n d o w  b e c o m e s  t r i a n g u l a r,  a n d  t h e  

f i g . 1 0  



l i n e  d o e s  n o t  t a k e  a n  o r d e r l y  d i r e c t i o n .  T h e  a n g l e  o f  t h e  r o o f  i s  i n c l i n e d ,  

a n d  t h e  s a s h  r u n s  d i a g o n a l l y.  I n  t h i s  w a y,  t h e  s h t e t l  w h i c h  i s  f a m i l i a r  t o  

t h e m ,  a n d  c o n v e n t i o n a l ,  a n d  s e e m s  t o  b r i n g  f o r t h  a n  u n l u c k y  n i g h t m a r e  

i s  m i l d e d ,  i n  c o n t r a s t  t o  O d e s s a ,  f o r  w h i c h  t h e y  a r e  g o i n g  t o  l e a v e  

( a l c h e m y - l i k e  m o l d i n g  f r o m  a  s e v e r e  l o w  b u d g e t ) .  T h e  s t i m u l a t i o n  o f  

e x p r e s s i o n i s m  i s  s e e n  i n  t h i s  d e v i c e  u s e d  i n  s u c h  a  s t y l e . 1 1  T h e r e f o r e ,  o n e  

c a n  a r g u e  t h a t  L i g h t  A h e a d  i s  t h e  m o s t  e x p r e s s i o n i s t i c  o f  U l m e r ’ s  

Y i d d i s h  f i l m s  ( H o b e r m a n  1 9 9 5 : 3 0 3 ,  Wo o d  1 9 9 7 : 2 7 ) .  I n d e e d ,  t h e  s t y l e ,  

i n c l u d i n g  t h e  p l a c e m e n t  o f  t h e  w i n d o w,  i s  e x p r e s s i o n i s t i c .  T h e r e f o r e ,  D a s  

K a b i n e t t  d e s  D o k t o r  C a l i g a r i  ( R o b e r t o  Wi e n e ,  1 9 1 9 )  m a y  b e  t a k e n  i n t o  

c o n s i d e r a t i o n .  T h e  s t y l e  w a s  c a l l e d  " C h a s s i d i c  G o t h i c "  ( H o b e r m a n )  a n d  

" p o e t i c  e x p r e s s i o n i s m "  ( G r i s s e m a n n )  ( G r i s s e m a n n  1 3 4 ) .  A l s o ,  t h i s  w a s  

U l m e r ’ s  t a r g e t .  I n  a n  i n t e r v i e w  b y  B o g d a n o v i c h ,  U l m e r  s a i d  h e  w a s  n o t  

g o i n g  t o  d o  w h a t  M a u r i c e  S c h w a r t z  d i d ,  a n d  h e  w a s  n o t  g o i n g  t o  d o  t h e  

c h e a p  t h i n g s  t h a t  M o l l y  P i c o n  d i d .  H e  w a s  g o i n g  t o  h a v e  h i s  o w n  d i g n i f i e d  

s t y l e ,  n o t  d i r t y  w i t h  b e a r d s  w h e r e  t h e  c h a r a c t e r s  l o o k  l i k e  m a d m e n .  

U l m e r ’ s  d e c i s i o n  w a s  t h e  s a m e  d e c i s i o n  w h i c h  t h e  w r i t e r  S h o l e m  A s c h  

m a d e  a n d  w h i c h  t h e  p a i n t e r  M a r c  C h a g a l l  m a d e  ( B o g d a n o v i c h  5 7 8 f . ) .  I n  

a d d i t i o n ,  a s  m e n t i o n e d  e a r l i e r,  w h e n  U l m e r  r e p r e s e n t e d  t h e  v i l l a g e  o f  

G l u b s k ,  m e a n i n g  F o o l s t o w n ,  r e f e r r e d  t o  1 - 2 ,  i n  c o n t r a s t  t o  t h e  o p e n  s p a c e  

o n  l o c a t i o n ,  h i s  e x p r e s s i o n i s t i c  s t y l e  s u c h  a s  a  s t r e e t l i g h t  p u t  u p  

d i a g o n a l l y,  a  s a s h  t u r n e d  i n  v a r i o u s  d i r e c t i o n s ,  a n d  t h e  u s e  o f  s h a d o w  a r e  

a p p a r e n t .  I n  t h e  f i l m  B l a c k  C a t  ( 1 9 3 4 ) ,  t h e  c o l l i s i o n  b e t w e e n  

e x p r e s s i o n i s m  a n d  t h e  B a u h a u s  s t y l e  i s  s e e n ;  w e  c a n  r e a d  t h e  c r i t i c i s m  o f  

t h e  e x p r e s s i o n i s m  s t y l e ,  a n d  i t  i s  p o s s i b l e  t o  t h i n k  a l l e g o r i c a l l y  t h a t  t h e  

c r i t i c i s m  i s  l e v e l e d  b y  g i v i n g  a n  e x p r e s s i o n i s t i c  s t y l e  t o  t h e  c o m p o n e n t  o f  

t h e  v i l l a g e  i n  L i g h t  A h e a d .

A s  w e  m e n t i o n e d  e a r l i e r  i n  t h i s  s e c t i o n  ( s e e  2 - 4 ,  2 - 5 ) ,  t h e  c o l l i s i o n  o f  



t w o  s t y l e s  c a n  b e  s e e n  i n  L i g h t  A h e a d .  O n e  s t y l e  c o m p r i s e s  

d o c u m e n t a r y - l i k e  s h o t s ,  w h e r e  s o m e t h i n g  a l m o s t  r e a l  i s  p r e s e n t e d  ( 2 - 4 ) .  

T h e  o t h e r  i s  t h e  e x p r e s s i o n i s t i c  s t y l e ,  w h e r e  r e a l i t y  i s  d e f o r m e d  t o  a  f o r m  

t h a t  t o t a l l y  d i f f e r s  f r o m  t h e  r e a l i t y  ( 2 - 5 ) .  I n d e e d ,  t h e  c o e x i s t e n c e  o f  t h e  

d i f f e r e n t  s t y l e s  i s  s e e n  i n  m a n y  f i l m s ,  b u t  i t  i s  a  b i t  s t r a n g e  t o  u s e  t h e s e  

t w o  s t y l e s  a t  t h e  s a m e  t i m e .  B o t h  s t y l e s  h a v e  t h e  r e v e r s e  d i r e c t i o n  r a t h e r  

t h a n  t h e  s a m e  d i r e c t i o n ,  a n d  c a r e l e s s  c o e x i s t e n c e  o f  b o t h  s t y l e s  c a n  

d i s t u r b  t h e  b a l a n c e  i n  t h e  c o n s t i t u t i o n .  T h e  u n i q u e  u n i f i c a t i o n  o f  t h e s e  

s t y l e s  i s  e x q u i s i t e  i n  L i g h t  A h e a d .  H o w e v e r,  i n  f a c t ,  t h e  u n i q u e  

u n i f i c a t i o n  t h a t  i s  a c c o m p l i s h e d  h e r e  i s  a c h i e v e d  b y  u s i n g  b o t h  s p e c i f i c  

s t y l e s  a t  t h e  s a m e  s t r e n g t h .  I n  o t h e r  w o r d s ,  d o c u m e n t a r y - l i k e  f o o t a g e  

f r o m  a  l o c a t i o n  i s  n o t  p r o v i d e d  b y  o n l y  t u r n i n g  a  c a m e r a  t o  t h e  s u b j e c t ,  

b u t  i s  d e v i s e d ,  a s  s e e n  a b o v e .  I n  a d d i t i o n ,  t h e  i n d o o r  s h o o t i n g  d o e s  n o t  

o c c u p y  t h e  s p a c e  o f  a  n a ï v e  s e t  b u t  r a t h e r  t h e  t h i n g  t h a t  i s  d e v i s e d  a n d  

r e c a l l s  a n  e x p r e s s i o n i s t i c  s t y l e . 1 2  A l s o ,  t h e  u n i q u e  u n i f i c a t i o n  i s  e n a b l e d  

b y  t h e  b a l a n c e d  s t r e n g t h  o f  b o t h  s t y l e s .  T h e  r e a d i n g  o f  s t a t e m e n t s  i n  t h e  

s t o r y  b e c o m e s  a l l e g o r i c a l ,  d e p e n d i n g  o n  b e i n g  a b l e  t o  f e e l  t h e  o r i g i n a l i t y  

o f  b o t h  s t y l e s  t a c t i l e l y,  a n d  w e  h a v e  s e e n  t h e  o r i g i n a l i t y  i n  t h i s  f i l m .

3 .  C o n c l u s i o n  -  D a v i d  O p a t o s h u ,  t h e  d i s c o v e r y  o f  t h e  f i l m  l i k e  a n  

o r p h a n  -  

I t  w a s  H e l e n  B e v e r l e y  w h o  p l a y e d  t h e  p a r t  o f  t h e  b l i n d  g i r l  H o d e l  i n  

t h i s  f i l m .  S h e  l a t e r  m a r r i e d  t h e  a c t o r  L e e  J .  C o b b .  I n  a d d i t i o n ,  D a v i d  

O p a t o s h u ,  w h o  p l a y e d  F i s h k e  a n d  c o s t a r r e d  w i t h  H e l e n  B e v e r l e y  o n l y  i n  

t h i s  f i l m ,  w a s  t h e  s o n  o f  w e l l - k n o w n  Yi d d i s h  w r i t e r  J o s e f  O p a t o s h u  a n d  

h a d  e x p e r i e n c e d  t h e  s t a g e  o f  Y i d d i s h  d r a m a .  H o w e v e r,  t h i s  w a s  h i s  f i r s t  

e x p e r i e n c e  i n  f i l m .  H e  s t a r r e d  i n  t w o  f i l m s  ( T h e  N a k e d  C i t y  ( 1 9 4 8 ) ,  

T h i e v e s '  H i g h w a y  ( 1 9 4 9 ) )  b y  J u l e s  D a s s i n ,  w h o  w a s  h i s  a r t  c o m p a n i o n ,  



a f t e r  p a r t i c i p a t i n g  i n  g r o u p  t h e a t e r.  I t  w a s  J e w i s h  c o m m u n i s t s  w h o  

r e a l l y  s u p p o r t e d  t h e  Yi d d i s h  p o p u l a r  c u l t u r e  i n  t h e  l a t e  1 9 3 0 s ,  a t  l e a s t  i n  

N e w  Yo r k .  T h i s  w a s  r e l a t e d  t o  t h e  c u l t u r e  i n f l u e n c e d  b y  c o m m u n i s t s  o f  

t h e  p o p u l a r  f r o n t .  O p a t o s h u  a n d  D a s s i n  w e r e  p u t  o n  b l a c k l i s t s  a n d  

c h a s e d  f r o m  t h e  U n i t e d  S t a t e s  i n  t h e  s a m e  w a y  a s  t h e  c h a r a c t e r s  o f  t h i s  

f i l m  w e r e  c h a s e d  f r o m  t h e i r  h o m e  ( H o b e r m a n  1 9 9 5  :  3 0 5 - 2 5 ) .   

T h i s  f i l m  i s  s a i d  t o  b e  t h e  m o s t  c o m p l e t e  o f  U l m e r ’ s  Y i d d i s h  f i l m s ,  b u t  

i t  e x p e r i e n c e d  a  b a d  b o x  o f f i c e  w h e n  i t  w a s  r e l e a s e d  i n  1 9 3 9 .  P e o p l e  

t h o u g h t  t h e  f i l m  w a s  t o o  d a r k ,  a n d  i t  r e m i n d e d  v i e w e r s  t o o  m u c h  o f  

r e a l i t y.  I n  a d d i t i o n ,  w h a t  Y i d d i s h  f i l m  a u d i e n c e s  d e m a n d e d  w a s  a  d r e a m  

i n t o  w h i c h  t o  e s c a p e  f r o m  t h e i r  o p p r e s s i v e  r e a l i t y.  I n  a n y  c a s e ,  t h i s  f i l m  

r e c e i v e d  l i t t l e  a t t e n t i o n  a t  i t s  r e l e a s e .  T h e  p r e v i o u s  t w o  Yi d d i s h  f i l m s ,  

G r e e n  F i e l d s  a n d  T h e  S i n g i n g  B l a c k s m i t h ,  w e r e  m e n t i o n e d  i n  Va r i e t y ,

b u t  t h i s  f i l m  w a s  n o t .  F u r t h e r m o r e ,  t h o u g h  t h e  f i l m  w a s  p r o d u c e d  f o r  

r e l e a s e  i n  E u r o p e ,  i t s  r e l e a s e  w a s  l i m i t e d  b y  t h e  o u t b r e a k  o f  w a r.  I n  

a d d i t i o n ,  t h e  r e l e a s e  i n  N e w  Yo r k  w a s  f o r  a  s h o r t  p e r i o d .  T h e  w a r e h o u s e  

w h i c h  s t o r e d  t h e  n e g a t i v e  o f  t h e  f i l m  s u f f e r e d  a  f i r e  s e v e r a l  y e a r s  l a t e r,  

a n d  t h e  n e g a t i v e  w a s  l o s t .  T h e  p r i n t  o f  t h e  o t h e r  Y i d d i s h  f i l m s  m i g h t  

h a v e  f a l l e n  i n t o  t h e  h a n d s  o f  a  p e r s o n a l  c o l l e c t o r  a n d  d i s t r i b u t o r  u n t i l  

a b o u t  1 9 5 0 .  H o w e v e r,  u n f o r t u n a t e l y,  n o  c o p y  o f  t h i s  f i l m  h a s  b e e n  

d i s c o v e r e d .  T h e  c o l l e c t o r, H e r m a n  A x e l b a n k ,  s a w  t h i s  f i l m  a t  i t s  f i r s t  

s c r e e n i n g  i n  1 9 3 9  a n d  w a s  q u i t e  m o v e d  b y  i t .  H e  s p e n t  s e v e r a l  t h o u s a n d  

d o l l a r s  a n d  t r a v e l e d  t o  f i v e  c o n t i n e n t s  t o  f i n d  t h i s  f i l m :  “ I t  w a s  t h e  f i r s t  

a n d  o n l y  t i m e  t h a t  I  w a s  m o v e d  t o  t e a r s  w a t c h i n g  a  J e w i s h  p i c t u r e . ”  H e  

d i s c o v e r e d  t h e  f i l m  l i k e  " a  b l i n d  o r p h a n "  i n  t h e  s u b u r b s  o f  A m s t e r d a m  

a n d  G o l d m a n ,  w h o  i n t e r v i e w e d  h i m  l a t e r,  s a w  t h e  f i l m ,  w h i c h  h e  

d i s c o v e r e d  i n  1 9 7 5 .  A f t e r  A x e l b a n k ’ s  d e a t h ,  a  f i l m  a r c h i v e  i n  B o s t o n ,  t h e  

N a t i o n a l  C e n t e r  f o r  J e w i s h  F i l m ,  c o o p e r a t e d  w i t h  t h e  A m e r i c a n J e w i s h



H i s t o r i c a l  S o c i e t y  a n d  i n h e r i t e d  t h e  f i l m  f r o m  A x e l b a n k ’ s  s o n  i n  1 9 8 1 .  I n  

a d d i t i o n ,  n e w  E n g l i s h  s u b t i t l e s  w e r e  a t t a c h e d  b y  t h e  N a t i o n a l  C e n t e r  

a n d  a  r e s t o r e d  p r i n t  w a s  p r o d u c e d .  H o w e v e r,  w h e n  t h e  f i l m  w a s  f i r s t  

s h o w n  i n  1 9 3 9 ,  i t s  r u n n i n g  t i m e  w a s  a p p r o x i m a t e l y  2  h o u r s ,  3 0  m i n u t e s ,  

a n d  t h i s  d i f f e r s  s i g n i f i c a n t l y  f r o m  t h e  r u n n i n g  t i m e  ( l e s s  t h a n  9 5  

m i n u t e s )  o f  t h e  c u r r e n t  r e s t o r e d  p r i n t .  T h e  o m i t t e d  p a r t  i s  t h e  w e d d i n g  

c e r e m o n y  i n  t h e  g r a v e y a r d  i n  t h e  l a s t  s c e n e  ( M o e l l e r  4 5 ) .  T h e  r e s t o r e d  

p r i n t  w a s  s h o w n  a s  p a r t  o f  a  s p e c i a l  r e t r o s p e c t i v e  a t  t h e  1 9 8 2  N e w  Yo r k  

F i l m  F e s t i v a l  a n d  i n  N e w  Yo r k  C i t y  t h e a t e r s  s e v e r a l  m o n t h s  l a t e r.  T h i s  

w a s  4 3  y e a r s  a f t e r  i t  w a s  f i r s t  s h o w n  p u b l i c l y  i n  1 9 3 9  ( G o l d m a n  1 2 1 f . ) .  

A s  t h i s  f i l m  w a s  r e l e a s e d ,  t h e  R u s s i a - G e r m a n  n o n a g g r e s s i o n  t r e a t y  

w a s  s i g n e d  b e t w e e n  H i t l e r  a n d  S t a l i n  o n  A u g u s t  2 3 ,  1 9 3 9 ,  a n d  t h e  

a t m o s p h e r e  o f  J e w i s h  s o c i e t y  c h a n g e d  c o m p l e t e l y.  T h e  c o n n e c t i o n  o f  

a n t i f a s c i s m  b e t w e e n  n o n - p o l i t i c a l  J e w s  a n d  t h e  a c t i v i s t s  w h o  w e r e  

a f f i l i a t e d  w i t h  t h e  C o m m u n i s t  P a r t y  d i s a p p e a r e d  o v e r n i g h t ,  a n d  t h e  

c o l l a p s e  o f  t h e  w h o l e  c o m m u n i t y  f o l l o w e d .  A f t e r w a r d ,  G e r m a n y  i n v a d e d  

P o l a n d ,  a n d  t h e  s e c o n d  m a r k e t  f o r  t h e  Y i d d i s h  f i l m  w a s  l o s t .  Wi t h  t h e  

o u t b r e a k  o f  w a r,  t h e  n u m b e r  o f  Y i d d i s h  f i l m s  p r o d u c e d  d e c r e a s e d  r a p i d l y,  

t o o .  I n  a d d i t i o n ,  I s r a e l ,  n e w l y  f o u n d e d  a f t e r  t h e  w a r,  d i d  n o t  h a v e  a  p l a c e  

o f  Y i d d i s h  f i l m ,  e i t h e r.  U l m e r  a l s o  l e f t  t h e  w o r l d  o f  Y i d d i s h  f i l m m a k i n g

i n  h i s  n e x t  Y i d d i s h  f i l m ,  A m e r i c a n  M a t c h m a k e r  ( 1 9 4 0 ) .  

T h i s  a r t i c l e  i s  a  r e v i s e d  v e r s i o n  o f  t h e  o r i g i n a l ,  w h i c h  w a s  p u b l i s h e d  i n  
J a p a n e s e  i n  N a m a l  v o l .  1 7 ,  2 0 1 2  ( J a p a n e s e - J e w i s h  F r i e n d s h i p  a n d  S t u d y  
S o c i e t y  i n  K o b e ) .

N o t e s  

1  B e n j a m i n  1 9 7 7 : 4 3 0 ,  1 9 7 1 : 1 1 4 .  B e n j a m i n  q u o t e d  t h e  w o r d s  i n  a  f o l k  s o n g  " D a s  
B u c k l i c h e  M n n l e i n "  s e t t l e d  i n  D e s  K n a b e n  W u n d e r h o r n  ( 1 8 0 5 - 1 8 0 8 ) ,  c o - e d i t e d  
b y  C l e m e n s  B r e n t a n o  a n d  A c h i m  v o n  A r n i m .  



2  I n  1 8 6 9 ,  M e n d e l e  S e f o r i m  ( 1 8 3 6 - 1 9 1 8 )  p u b l i s h e d  t h e  s t o r y,  F i s h k e  d e r  K r u m e r
( t h e  f i r s t  e d i t i o n ) ,  w h i c h  h a d  a  J e w i s h  b e g g a r  a s  a  c h i e f  c h a r a c t e r .  H o w e v e r ,  t h e  
c o n t e n t  c r e a t e d  a n t i p a t h y  w i t h  t h e  J e w i s h  r u l e r s ,  a n d  h e  h a d  t o  l e a v e  h i s  p l a c e  
o f  r e s i d e n c e .  A f t e r w a r d ,  h e  w r o t e  t h e  b o o k  D i  K l y a t s h ,  w h i c h  p i c t u r e d  a  J e w  a s
a  f o r m e r l y  m a g n i f i c e n t  r o a d s t e r  t h a t  h a d  t u r n e d  i n t o  a  d e c r e p i t  w o r k h o r s e ,  a s  a  
m i n u t e  a l l e g o r y,  w h i l e  h e  s t u d i e d  w i t h  a  To r a h  s c h o l a r  n e a r  Z h i t o m i r .  A t  t h e  a g e  
o f  4 5 ,  h e  b e c a m e  p r i n c i p a l  o f  t h e  J e w i s h  s c h o o l  i n  O d e s s a  a n d  r e v i s e d  m o s t  o f
h i s  f o r m e r  w o r k s  t h e r e .  A f t e r w a r d ,  C h a v e r - P a v e r  ( 1 9 0 1 - 1 9 6 4 )  m i x e d  e l e m e n t s  o f  
F i s h k e  d e r  K r u m e r  a n d  D i  Ta k s e ,  a d o p t i n g  o n l y  t h e  t i t l e  a n d  t h e  m e t a p h o r i c a l  
i n f l u e n c e  f r o m  D i  K l y a t s h e ,  a n d  w r o t e  a  s c e n a r i o  f o r  a  f i l m  w h i l e  a d a p t i n g  h i s  
u n f i n i s h e d  s t a g e  d r a m a ,  F i s h k e  d e r  K r u m e r .  C h a v e r - P a v e r  h a d  a  r e l a t i o n s h i p  
w i t h  A r t e f  ( A r b e t e r  Te a t e r  F a r b a n d  ( W o r k e r ' s  T h e a t e r  G r o u p ) ,  t h a t  i s ,  t h e  
t h e a t r i c a l  c o m p a n y  p e r f o r m i n g  Y i d d i s h  d r a m a .   A r t e f ,  f o r  e x a m p l e ,  t r a n s l a t e d  
Aw a k e  a n d  S i n g !  b y  C l i f f o r d  O d e t s .  A r t e f  p l a n n e d  t o  s t a g e  F i s h k e  d e r  K r u m e r  b y  
C h a v e r - P a v e r  i n  1 9 3 6 - 1 9 3 7  f i r s t ,  b u t  t h e  p l a n  c a m e  t o  a  d e a d  e n d .  A f t e r w a r d ,  
U l m e r  o b t a i n e d  t h e  r i g h t s  t o  F i s h k e  d e r  K r u m e r  b y  C h a v e r - P a v e r  a n d  s t a r t e d  
s h o o t i n g  i n  t h e  s p r i n g  o f  1 9 3 9 ,  a f t e r  c o m p l e t i o n  o f  M o o n  O v e r  H a r l e m
( H o b e r m a n  1 9 9 5  :  3 0 0 f ) .  F o r  m o r e  a b o u t  M e n d e l e  S e f o r i m ,  s e e  L i p t z i n  3 8 - 4 5 .  
3  T h e  c r i t i c a l  p e r s p e c t i v e  o n  t h e  i d e a  t h a t  t h e  Y i d d i s h  t r a d i t i o n  t o r m e n t s  
p e o p l e  i s  s e e n  i n  t h e  o r i g i n a l  b y  M e n d e l e  S e f o r i m ,  a s  w e l l .  T h e  f o l l o w i n g  
d e s c r i b e s  t h e  w r i t i n g  b y  M e n d e l e  S e f o r i m :  “ H e  s u b j e c t e d  t h e  s h t e t l  t o  a  
s c a t h i n g  e x p o s é  a n d  p r e s e n t e d  i t s  t r a d i t i o n a l  c u l t u r e  a s  d e e p l y  f l a w e d ;  a n d  y e t  
h e  a l s o  m a n a g e d ,  a s  a n  a r t i s t ,  n o t  t o  r e m a i n  a t  a  d i s t a n c e  f r o m  t h e  o b j e c t  o f  h i s  
a e s t h e t i c  e x p l o r a t i o n  a n d  t o  a l l o w  t h e  s h t e t l  t o  s p e a k  f o r  i t s e l f ,  t o  u s e  i t s  o w n  
a u t h e n t i c  v o i c e ,  t o  p r o j e c t  i t s  o w n  i n h e r e n t  p r i o r i t i e s ,  v a l u e s  a n d  f a n t a s i e s ”  
( M i r o n  v i i i ,  I s e n b e r g  2 0 0 4 : 2 3 ) .  
4  F o r  e x a m p l e ,  “ T h o u g h  t h e  J e w i s h  p e o p l e  l i v e  i n  h a r d s h i p ,  t h e y  w i l l  s u r e l y  
e n d u r e  a n d  u l t i m a t e l y  t r i u m p h  o v e r  i t ”  ( B e l t o n  2 0 0 9 : 3 4 ) .  
5  T h e  s h o o t i n g  o n  t h e  b a s i s  o f  t h e  l o n g  t a k e  w i t h  a  f i x e d  c a m e r a  i n  t h i s  f i l m  w a s  
f o r c e d  b y  p r o d u c t i o n  c o n d i t i o n s  s u c h  a s  l o w - b u d g e t  a n d  p r o d u c t i o n  s h o r t a g e s ,  
a n d  t h e  s h o o t i n g  d e p e n d e d  o n  t h e  c h i e f  c h a r a c t e r  p l a y e d  b y  D a v i d  O p a t o s h u .  
D a v i d  O p a t o s h u  ( 1 9 1 8 - 1 9 9 6 )  b e g a n  h i s  c a r r i e r  i n  Y i d d i s h  s t a g e  d r a m a ;  
a f t e r w a r d ,  h e  b e c a m e  a  f i l m  a n d  t e l e v i s i o n  a c t o r  ( H o b e r m a n  1 9 9 5 : 1 4 9 ) ;  h i s  f i r s t  
a p p e a r a n c e  i n  a  f i l m  w a s  i n  L i g h t  A h e a d  ( 1 9 3 9 )  a n d  h i s  s e c o n d  a p p e a r a n c e  w a s  
i n T h e  N a k e d  C i t y  ( 1 9 4 8 ) .  T h e r e f o r e ,  h e  p e r f o r m e d  o n  t h e  s t a g e  e x c l u s i v e l y  
u n t i l  1 9 3 9  a n d  d i d  n o t  p e r f o r m  i n  f i l m  u n t i l  t h e n .  I n  o t h e r  w o r d s ,  t h e  
p e r f o r m a n c e  t h a t  h e  w a s  f a m i l i a r  w i t h  w a s  t h e  p e r f o r m a n c e  f o r  t h e  s t a g e ,  a n d  
h e  w a s  f a m i l i a r  w i t h  l o n g - t a k e  s h o o t i n g  w i t h  a  f i x e d  c a m e r a  i n  f i l m .  
6  A  s m a l l  c h i l d  p a s s e s  u n s t e a d i l y  i n  f r o n t  o f  t w o  w o m e n  i n  t h e  t h i r d  s c e n e .  Tw o  
o l d  m e n  m a k e  a  b i g  g e s t u r e  t o  r a i s e  a  f i s t  i n  t h e  f i r s t  s c e n e .  T h e s e  s c e n e s
r e m i n d  u s  o f  M a u v a i s  S a n g  ( 1 9 8 6 )  b y  L e o s  C a r a x .  I n  p a r t i c u l a r ,  t h e  f o r m e r  
s c e n e  i n  L i g h t  A h e a d  r e m i n d s  u s  o f  t h e  s c e n e  i n  M a u v a i s  S a n g  t h a t  i s  t h e  
q u o t a t i o n  f r o m  a n d  t h e  h o m a g e  t o  C h a p l i n ’ s  f i l m  o n  i m a g e  a n d  s o u n d .  
7  T h e  r a r e  u s e  o f  c a m e r a  m o v e m e n t  i s  s e e n  h e r e .  W h e n  f a m i l i e s  a r e  e a t i n g ,  t h e  
c a m e r a  a p p r o a c h e s  t h e  f o o d  c o n t a i n e r  o n  a  t a b l e  a n d  r e t r e a t s .  S u c h  c a m e r a  
m o v e m e n t  i s  r a r e  i n  t h i s  f i l m .  
8  I t  i s  a s k e d  b y  t h e  d i r e c t o r  U l m e r ,  b u t  t h e  d i r e c t o r  U l m e r  r e f e r r e d  t o  h e r e  i s  



t h e  d i r e c t o r  U l m e r  a s  t h e  c h a r a c t e r i s t i c  w r i t e r  f o u n d  a s  a  r e s u l t  o f  t h e  s p e c i f i c  
g r a i n  o f  t h e  f i l m i c  t e x t .  
9  A f t e r  t h i s  s c e n e ,  t h e  f o l l o w i n g s  s c e n e s  u s e  a  l o n g  t a k e  w i t h  a  f i x e d  c a m e r a .  I n  
a  s e r i e s  o f  s c e n e s ,  a n  o l d  m a n  a n d  a n o t h e r  f r i e n d  s e l l  b o o k s  o r  c a n d l e s  i n  a  
s t r e e t .  A f t e r w a r d ,  t h e  m i d d l e - a g e d  m a n  a n d  w o m a n  i n  a  c o u p l e  r e l a t i o n s h i p  b e g  
o n  t h e  s t r e e t .  A f t e r w a r d ,  t h e  f o l l o w i n g  s c e n e  i s  p r e s e n t e d  u s i n g  a  l o n g  t a k e
w i t h  a  f i x e d  c a m e r a :  H o d e l ,  t h e  c h i e f  f e m a l e  c h a r a c t e r ,  a n d  h e r  m o t h e r  r e c e i v e  
t h e  r e p o r t  t h a t  h e r  f r i e n d  h a s  d i e d  o f  c h o l e r a  b e c a u s e  t h e y  c o n t i n u e d  p l a y i n g  i n  
t h e  r i v e r  d e s p i t e  F i s h k e ’ s  w a r n i n g .  A f t e r w a r d ,  t h e  s h o t  w h e r e  h e r  m o t h e r  
b u r s t s  i n t o  t e a r s  i n  f r o n t  o f  a  g r a v e s t o n e  i s  p r e s e n t e d  b y  a n  e n d l e s s  l o n g  t a k e  
w i t h  a  f i x e d  c a m e r a ,  t o o .  
1 0  To  b e g i n  w i t h ,  t h e  o p e n i n g  o f  t h e  f i l m  i s  s t r a n g e .  I n  t h e  f i r s t  s h o t ,  a n  o l d  m a n  
l y i n g  i n  t h e  c a r r i e r  o f  a  c a r r i a g e  a p p e a r s  t o  b e  d e a d .  A s  w e  c o m e  t o  k n o w  f r o m  
d e v e l o p m e n t s  i n  t h e  s t o r y,  h e  i s  a l i v e ,  b u t  w e  a r e  m a d e  t o  t h i n k  t h a t  h e  i s  d e a d  
a t  f i r s t .  S u c h  a  s c e n e  h a s  t h e  a u d i e n c e  f e e l  B - m i n d  a n d  h e a r t w a r m i n g .  
1 1  G ü n t e r  5 8 - 5 9 .  I n  a d d i t i o n  t o  M u r n a u ,  F r a n k  B o r z a g e  o f  S t r e e t  A n g e l  a n d  
S e v e n t h  H e a v e n  c a n  b e  l i s t e d  ( B e l t o n  2 0 0 9 : 3 2 ) .  
1 2  I n d e e d ,  t h i s  m a y  n o t  b e  c a l l e d  " a  f u s i o n  o f  t h e  t e a r "  ( G i l l e s  D e l e u z e ) ,  b u t  i s  
d i f f e r e n t  f r o m  t h e  i n t e g r a t e d  w h o l e  ( D e l e u z e  1 9 8 5 : 3 5 1 ,  1 9 9 1 : 3 4 3 ,  1 9 8 9 : 2 6 8 ) .  

R e f e r e n c e s  

B e l t o n ,  J o h n ,  S e a r c h  f o r  C o m m u n i t y,  i n :  T h e  F i l m s  o f  E d g a r  G .  U l m e r ,  e d i t e d  b y  
B e r n d  H e r z o g e n r a t h ,  L a n h a m ,  M D :  S c a r e c r o w  P r e s s ,  I n c . ,  2 0 0 9 .  

B e n j a m i n ,  Wa l t e r ,  G e s a m m e l t e  S c h r i f t e n  ,  h e r a u s g e g e b e n  v o n  R o l f  
T i e d e m a n n  u n d  H e r m a n n  S c h w e p p e n h a e u s e r ,  F r a n k f u r t  a m  M a i n :  S u h r k a m p ,  
1 9 7 7 .

B o g d a n o v i c h ,  P e t e r ,  E d g a r  G .  U l m e r ,  I n t e r v i e w  i n :  F i l m  C u l t u r e ,  N r .  5 8 - 6 0 ,
1 9 7 4 ;  d e u t s c h  i n :  F i l m h e f t e ,  N r .  1 ,  S o m m e r  1 9 7 5  ( u .  a .  ü b e r  M u r n a u ) .  W h o  
t h e  d e v i l  m a d e  i t  [ i n t e r v i e w e d  b y ]  P e t e r  B o g d a n o v i c h ,  N e w  Yo r k :  A l f r e d  A .  
K n o p f ,  1 9 9 7 .  

B r o o k ,  V i n c e n t ,  F o r g i n g  t h e  “ N e w  J e w ”  U l m e r ’ s  Y i d d i s h  F i l m s  i n :  T h e  F i l m s  o f  
E d g a r  G .  U l m e r ,  e d i t e d  b y  B e r n d  H e r z o g e n r a t h ,  L a n h a m ,  M D :  S c a r e c r o w  
P r e s s ,  I n c . ,  2 0 0 9 .  

D e l e u z e ,  G i l l e s ,  C i n é m a  2 ,  L ' i m a g e - Te m p s ,  L e s  E d i t i o n s  d e  M i n u i t ,  1 9 8 5 ;  d t . :  
G i l l e s  D e l e u z e ,  D a s  Z e i t - B i l d ;  ü b e r s e t z t  v o n  K l a u s  E n g l e r t .  1 .  A u f l .  
F r a n k f u r t  a m  M a i n :  S u h r k a m p ,  1 9 9 1 ;  G i l l e s  D e l e u z e ,  C i n e m a  2 ,  T h e  
T i m e - I m a g e ;  t r a n s l a t e d  b y  H u g h  To m l i n s o n  a n d  R o b e r t  G a r e t a .  T h e  A t h l o n e  
P r e s s ,  1 9 8 9 .  
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G r i s s e m a n n ,  S t e f a n ,  M a n n  i m  S c h a t t e n .  D e r  F i l m e m a c h e r  E d g a r  G .  U l m e r ,
W i e n :  Z s o l n a y,  2 0 0 3 .  

G ü n t e r ,  W i n f r i e d ,  M i s r a c h  u n  m a r e w.  Z u  d e n  j i d d i s c h e n  F i l m e n  E d g a r  G .  U l m e r s  
u n d  J o s e p h  G r e e n s ,  i n :  R o n n y  L o e w y  ( R e d . ) :  D a s  j i d d i s c h e  K i n o .  F r a n k f u r t  
a m  M a i n :  D e u t s c h e s  F i l m m u s e u m  1 9 8 2 .  

H o b e r m a n ,  J . ,  B r i d g e  o f  l i g h t  :  Y i d d i s h  f i l m  b e t w e e n  t w o  w o r l d s ,  P h i l a d e l p h i a  :  
Te m p l e  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 9 5 .  

I s e n b e r g ,  N o a h ,  P e r e n n i a l  D e t o u r :  T h e  C i n e m a  o f  E d g a r  G .  U l m e r  a n d  t h e  
E x p e r i e n c e  o f  E x i l e ,  C i n e m a  J o u r n a l  4 3 ,  N r .  2 ,  W i n t e r  2 0 0 4 .  

K r o h n ,  B i l l ,  K i n g  o f  t h e  B ’ s ,  i n :  F i l m  C o m m e n t ,  Vo l . 1 9 ,  N r . 4  J u l y / A u g u s t  1 9 8 3 .  
L i p t z i n ,  S o l ,  A  h i s t o r y  o f  Y i d d i s h  l i t e r a t u r e ,  M i d d l e  V i l l a g e ,  N . Y.  :  J o n a t h a n  

D a v i d ,  c 1 9 8 5 .  
M i r o n ,  D a n ,  I n t r o d u c t i o n ,  i n  M i r o n  a n d  K e n  F r i e d e n ,  e d s . ,  Ta l e s  o f  M e n d e l e  t h e  

B o o k  P e d d l e r ,  N e w  Yo r k :  S c h o c k e n ,  1 9 6 6 .  
M o e l l e r ,  O l a f ,  B o r d e r l i n e :  A r k h a m ,  A r k a d i e n  i n :  F i l m d i e n s t ,  N r .  1 2 ,  7 . 6 . 1 9 9 4 .  
R i v o ,  S h a r o n  P u c k e r ,  I n  S e a r c h  o f  J e w i s h  I d e n t i t y,  I n :  E d g a r  G .  U l m e r  :  e s s a y s  

o n  t h e  k i n g  o f  t h e  B ’ s ,  e d i t e d  b y  B e r n d  H e r z o g e n r a t h ,  J e f f e r s o n ,  
N . C . : M c F a r l a n d  &  C o m p a n y,  I n c . ,  P u b l i s h e r s ,  2 0 0 9 .  

Tr u f f a u t ,  F r a n c o i s ,  T h e  f i l m s  i n  m y  l i f e  ;  t r a n s l a t e d  [ f r o m  t h e  F r e n c h ]  b y  
L e o n a r d  M a y h e w.  L o n d o n  :  A l l e n  L a n e ,  1 9 8 0 :  T h i s  t r a n s l a t i o n  o r i g i n a l l y  
p u b l i s h e d :  N e w  Yo r k  :  S i m o n  a n d  S c h u s t e r ,  1 9 7 8 .  -  Tr a n s l a t i o n  o f :  ' L e s  f i l m s  
d e  m a  v i e ' .  P a r i s  :  F l a m m a r i o n ,  1 9 7 5 .  

W o o d ,  B r e t t ,  E d g a r  G .  U l m e r :  V i s i o n s  f r o m  t h e  S e c o n d  K i n g d o m ,  i n :  V i d e o  
Wa t c h d o g  4 1 ,  1 9 9 7 .  

T h e  L i g h t  A h e a d  (  F i s h k e  d e r  K r u m e r  ) ,  U S A ,  1 9 3 9 ,  9 4  m i n u t e s  B & W  ,  Y i d d i s h  
w i t h  E n g l i s h  s u b t i t l e s ,  D i r e c t e d  b y  E d g a r  G .  U l m e r ,  T h e  N a t i o n a l  C e n t e r  f o r  
J e w i s h  F i l m ,  1 9 8 9 .  
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